一大把充氣小球

水族市場常見淡水河豚圖鑒

圖4

古巨龜與棱皮龜、人類的體型對比

三齒鲀的腹部垂下一大塊皮，遇到危險時可以吸水脹滿，恐嚇對手。

翻車鲀骨骼繪圖，尾巴完全退化，連尾椎骨都沒有了。

菠蘿的果實屬于“聚花果”，由一整個花序上的上百朵小花發育而來，每個“格子”都曾是一朵小花。 攝影／唐志遠

小斑馬狗頭很難抵擋住蘋果螺的誘惑，年幼的它還咬不開螺殼，它會瞅準機會，嗖地一下精準吸出螺肉。

大斑啄木鳥吸樹汁 攝影／唐志遠

金菠蘿是全世界市場份額最大的品種，屬卡因系。八十年代后期，美國都樂公司以原始的卡因菠蘿為基礎，研發出優質的金菠蘿。它無刺、果眼淺、味道甜美，無需浸泡鹽水就很好吃。

皇后系的巴厘菠蘿是國內最常見的菠蘿品種，果眼深，果皮表面有刺。

猞猁四兄弟 動物分類上，猞猁屬于貓科猞猁屬，現存4種：生活在亞歐大陸的歐亞猞猁、北美洲中北部的加拿大猞猁、北美洲中南部的短尾猞猁，以及僅存于伊比利亞半島的伊比利亞猞猁。其中歐亞猞猁體型最大，分布也最廣；伊比利亞猞猁斑點最顯眼；加拿大猞猁的體色最淺；短尾猞猁個頭最小，身形似貓，耳簇最短，而且尾端腹面是白色的（另外三種尾巴尖都是黑的）繪圖／鄭秋旸

張飛拿著小折扇，是毛毛狗頭的經典造型。

從比鄰星b上遙望三體系統的藝術想象圖

斑馬狗頭遁形于沙中，只露出眼睛，它正噴出水流把嘴前的沙粒吹開，給自己留個呼吸通道。

半人馬座α星的3顆恒星與太陽距離的示意圖

“鲀形”是個什么形？ 有箱 有筒有刺棱 全世界約350種鲀形目成員，大部分都有這些特征：身體短粗，尖牙利齒，游泳時不動身體只扇魚鰭……它們確實是非常好認的一類魚。 眾鲀之所以長成這副臃腫體態，也是生活所迫。它們的祖先，出現在距今約1億年前的白堊紀。當時的海洋危機四伏，捕食者眾多?！镑冏妗眰優樽员?，便將鱗片、皮膚演化成堅硬“鎧甲”。然而有利就有弊，硬皮、尖刺或骨板增加了防御力，卻也極大限制了運動能力：大多數魚類主要靠擺尾推進，但鲀類魚重甲在身“扭”不起來，只能拼命扇動胸鰭、背鰭和臀鰭往前游。 僅靠幾片魚鰭劃水，顯然游不快，這就意味著它們難以追獵大部分魚。如果想吃肉，就只能退而求其次，去吃那些行動更緩慢、或者干脆一動不動的獵物，比如蝦、蟹、貝類——而這些獵物與鲀類思路一致，體表也有堅硬外殼。為了“破甲”，鲀類又演化出一副強悍牙口。于是，鲀形目三大標志特征就此配套生成：裝甲外型、劃水泳姿、一口鋼牙。所以它們雖然游得慢，卻總顯得無所畏懼，看起來一副天不怕地不怕的好奇模樣。

洛希極限示意圖

“怒發沖冠” 原理圖 刺鲀在英文中又叫“豪豬魚”，因為它們自衛時支楞起一身刺兒，很像陸地上的豪豬。不過，把身體膨脹成一個球，又是怎么做到的呢？原來，刺鲀科成員的胃，像鲀科（如河豚）的氣囊一樣可以膨脹。當遇到外敵或受刺激時，它們就通過口和鰓孔，迅速吞入大量的水（如果是出水狀態，就吞入空氣）使胃膨脹，身體也隨之脹得滾圓。

哈勃空間望遠鏡拍攝的比鄰星

影片中，位于地球赤道附近的部分發動機熄火，北半球的發動機啟動，推動地球“流浪”。

只要有人到魚缸前，趴在沉木上的毛毛狗頭就會游過來，看看是不是要開飯了。

太陽屬于恒星當中的“黃矮星”類型，晚期會劇烈膨脹為紅巨星，然后可能發生氦閃，坍縮為一顆小而致密的白矮星。

講究從上往下看，背部紋路越對稱得分越高。

4個質子聚變成1個氦核，同時釋放能量。

和虎皮魚混養的皇冠狗頭太溫順了，總是被嘴欠的虎皮追著咬，最后我只好把它們分開了。

壯觀的土星環，很可能是土星以前的一顆衛星因為距離土星太近，越過“洛希極限”后被潮汐力撕碎、解體而形成的。

影片中各國航天員舍身引爆月球表面的核彈，才讓月球提前爆炸，地球得以順利啟航。

變形金剛和《阿凡達》中的納美人，都被設定為半人馬座α星的居民。

工廠化河豚養殖池

電視劇《三體》中，三顆類似太陽的恒星組成一個三星系統。

人工孵化河豚魚苗

月球的碎片飛向地球

綠鰭馬面鲀，俗稱“橡皮魚”“剝皮魚”“耗兒魚”。20世紀80年代，沿海的青島和內陸的重慶結為友好城市，當時還是新興捕撈魚種的馬面鲀，大量輸入川渝地區。去掉硬皮和少肉的頭部后，細嫩無刺的魚肉很適合涮火鍋，故在川渝地區流行至今。攝影/趙宸楓

江蘇培育的無毒暗紋東方鲀

圖3

即將“游上餐桌”的無毒養殖河豚

密斑刺鲀的平和狀態，刺兒順滑緊貼在皮膚表面。刺鲀科大部分幾乎無毒，但密斑刺鲀卻“理化雙修”，兼有硬刺和毒素。

草缸里的小螺很快就被巧克力娃娃消滅干凈了，也可以投喂一些紅蟲給它們解饞。

泄氣四連

泥巴掩體的深色部分還在施工中，黃猄蟻通常都會守在這樣的位置伺機捕獵。

戈的結構

古巨龜前足的5根手指又長又強壯，能像今天的海龜一樣融合成寬大、有力的鰭狀肢，驅動龐大的身體游動。

野生的郁李具有5枚花瓣，花色白色或粉紅色。

鼓氣后

白蟻 Vs. 螞蟻 在昆蟲分類學上，白蟻屬于蜚蠊目，和蟑螂關系更近；而螞蟻屬于膜翅目，和蜂類是親戚。外形上看，白蟻是“水桶”形身材，胸部、腹部差不多粗；而螞蟻身體頭胸腹三部分輪廓清晰，有明顯的“楊柳細腰”。觸角也非常不同：白蟻觸角比較直，呈念珠狀；螞蟻觸角帶個大拐彎，稱“膝狀”觸角。圖：白蟻大頭兵蟻

古巨龜前足的5根手指又長又強壯，能像今天的海龜一樣融合成寬大、有力的鰭狀肢，驅動龐大的身體游動。

體長僅1米左右的斑點長翻車鲀，與其余4種不是一個屬，體形較為修長，體側有藍色斑紋，顯得比大塊頭親戚們秀氣不少。

棕腹啄木鳥

瑪加塔捉到一只歐洲穴兔，帶回去與孩子們分享。

我們發現瑪加塔一家時，它們正在對面山坡上的灌木地帶活動。

星斑叉鼻鲀是鲀科最大成員，成年后體長可超過1米，遠超我們對“河豚”的一般印象。

已實現人工養殖的四種食用河豚。繪圖／項樂

炒豆 陜西驚蟄節氣時令美食

郁李的果實小巧，形如小櫻桃（攝影／劉冰）。

鼓氣前

戈可以越過盾牌啄擊敵人頭部。

圖為雙鉤多刺蟻

晚白堊世的西部內陸海道，把當時的北美大陸一分為二，是古巨龜和海王龍（屬滄龍類）、薄片龍（屬蛇頸龍類）、劍射魚、白堊刺甲鯊等多種史前海洋動物的家園。

1675年，英國園丁向國王獻上溫室栽培的菠蘿，英王查理二世專門讓宮廷畫師記錄下了這一幕。

2021年發射的詹姆斯·韋布空間望遠鏡，是迄今為止能力最強的太空觀測平臺。

“激將法” 智擒河豚 和捕撈其他魚類一樣，抓河豚也可以網可以釣。但古人利用河豚春季洄游和受刺激膨脹的習性，設計出了一套更輕松好玩的捕撈法：先在其必經河道上設置障礙堵截水流；等洄游大群抵達，就開個小缺口，讓魚群玩兒“激流勇進”；大群河豚互相擁擠摩擦，或撞在障礙物上，紛紛受驚膨脹，浮到水面上——漁人輕而易舉就能把它們“撈”起來了。

菠蘿果實碩大，常讓人誤以為它生長在高大的樹上。其實，菠蘿不是樹，而是大型草本植物。它的葉片聚集成簇生長，像劍一樣細長、堅硬，邊緣常有整齊的小刺，花、果就生長在葉片簇的正中間。

過分“啄木”的啄木鳥 北美洲的吸汁啄木鳥，食物是以樹汁為主、昆蟲為輔。它們挑選汁水豐富的樹打孔，長期作為定點食堂，甚至持續多年。若樹汁減產，它們還會擴大樹汁井，改造成網格狀，有時整個樹干被啄得千瘡百孔，最終導致樹木死亡。

附地菜萌芽現花 在向陽處，附地菜早早便萌芽鉆葉。雖然它的蹤跡遍布各處，但過于矮小、很不起眼。早春萌生的植株近乎貼地，那毫米級的小藍花，更是需要湊到跟前、借助放大鏡才能賞其芳容。

小在巢基座上進行交配

時間：3月25日 16:42 下午，我到公園湖邊觀測的繁殖進程，發現空中不時有三兩只鸕鶿飛過。起初我沒太在意，4點后，有三大群飛來，看姿態要降落，目標指向隔壁湖區。我頓時感到事兒要“鬧大”——此前，很少有如此多鸕鶿降落市區公園。 稍后，我拾起設備跟了過去，但未在水面發現它們。正詫異時，遠處的景象讓我一驚：湖心島的幾棵樹上落滿鸕鶿。接著，天上飛來了更大一群，引得樹上那些又起飛加入。約三百只鸕鶿一起繞島環飛……最后一部分飛到枝頭，其余降落水面。

喜鵲建房裝修忙 本月，喜鵲們格外忙碌，在地面、樹梢間不停輾轉，銜枝、叼泥、打造精裝婚房。通常市區種植的高大楊樹，是喜鵲建巢的首選。其實，一些老練的喜鵲夫婦，在每年12月就已開工。只不過“夯地基”的階 段比較漫長，且不顯山露水，時常被忽視。開春后，老手們加快了“壘磚”節奏，小年輕也陸續動工建巢基。進入3月，老手們的毛坯房竣 工，開始細致裝修。年輕夫婦則進入最為顯眼的“起層”階段。還有一些技術生澀的小青年，也開始試著練手。一時間，喜鵲搭窩的場景變得“隨處可見”。

早開堇菜無處不在 早開堇菜是春季野花的重點代表之一。雖然植株不大，但只要留意便會發現，它們在房前屋后、路邊綠化帶隨處可見，粉紫色的小花格外別致。在街區角落，早開堇菜通常以三三兩兩的形式裝點其間。若遇到合適土壤，它們也能發展為成片規模，路人看到會為之怦然心動。

蜘蛛沉迷日光浴 冬眠的蜘蛛相繼蘇醒，越來越頻繁地拋頭露面。在天氣晴好的日子里，草叢間、樹干枝頭、墻壁上，隨處可見它們享受日光浴的身影。

正直愛潔蟹

小在巢基座上進行交配

炒米餅

楊樹掛滿“毛毛蟲” 本月，楊樹（主要是毛白楊、銀白楊、加拿大楊）會展現出它們極具特色的春裝——枝頭掛滿“毛毛蟲”（楊樹的花序）。早在上個月末，楊樹枝頭圓球狀的花芽就已微微膨大，有點蠢蠢欲動。隨著溫度上升，小圓球迅速變長，隨后一串串吊滿樹梢。這些花序也為松鼠和小鳥提供了食物補給。用不多時，毛毛蟲便會紛紛墜落。若趕上大風天，甚至會劈里啪啦地下起“毛蟲雨”來。

重瓣郁李花瓣繁多，花后不會結果。

在西雙版納熱帶植物園，幾乎每棵大樹都糊滿了“泥巴”，這是白蟻制作的掩體。

眼睛下方的金環

棱皮龜 棱皮龜：皮夾克泳者 今天最大的海洋龜類（也是最大龜類）——棱皮龜，如同古巨龜的“精神繼承人”。它的龜殼最大能有2.13米長，極限體重可達650公斤。棱皮龜平時在大洋中四處遨游，以水母為食，并為此演化出了兩大絕技：一是喉嚨里長滿了密密麻麻的角質尖刺，能勾住水母防止其漂走；二是能把體溫保持在25℃左右，即便在北太平洋、北大西洋的寒冷海域，它們也無所畏懼。

塊頭到底有多大？ 翻車鲀科共有5個物種，只有斑點長翻車鲀個子小點，但體長也有1米左右。另外4種（翻車鲀、阿氏翻車 鲀、矛尾翻車鲀、隱翻車鲀）成年后都是平均體長超過2米、體重超過1噸的巨魚。其中2018年重新劃分出來的阿氏翻車鲀，是目前所知最大的硬骨魚類（各種鯊魚、鰩魚屬于軟骨魚），已發現的“超大翻車魚個體”主要就是這種。 阿氏翻車鲀能長到超過3米長、2噸重，放在人身邊如同一堵墻。而且其體型紀錄還在不斷刷新：2022年，有人在大西洋發現了一條阿氏翻車鲀的尸體，拖上來一量竟有3.25米長、3.59米高，體重達2744公斤，相當于2輛SUV轎車的重量！圖為1910年捕獲的一條翻車鲀，體重為1600公斤。

啄木鳥開鑿的樹汁井，會引來其他動物偷吃。蜂鳥

第二天，格蘭莎和圖中的兩只幼崽來到昨晚“餐廳”，發現黇鹿尸體不翼而飛。攝影／邱燕寧

紅腹漬螈

明清至民國時期，人們會將爆米花粘在樹枝上制成仿真梅花，不過當時所用，主要是糯米、小米、高粱所爆的米花，不像今天的玉米花這么大朵。

借助戰車行駛的勢能，橫掃一片地鉤割敵人，是車戈的主要用法。

白花重瓣麥李是郁李的近親，如今常見栽種。

綠海龜（本圖）和棱皮龜（下）。綠海龜是當今最常見、最“典型”的海龜，背甲像陸地龜類一樣有骨板和角質盾片。而殼長可超過2米的棱皮龜，是當今最大龜類，背甲是輕而堅韌的革質，以減輕體重。古巨龜的化石沒有背甲骨板，應該也是類似棱皮龜的革質背甲。

金鉆菠蘿 果實偏小，果芯大但鮮嫩可食，果肉顏色黃里帶紅，味道甜美，口感細膩。

圖2

橫紋神仙魚

炒米往往能較好地保持谷物原本的形狀，不會爆裂出不規則花形。

畫面左側的白蟻工蟻正在專心搭建掩體，右側這只則被黃猄蟻緊緊咬住，正在僵持角力中。

古巨龜的腹部有4塊大型骨片保護，有助于防御來自下方的捕食者攻擊。

松鼠

翻車鲀曬太陽時，背鰭尖部常露出水面，容易被人誤認成鯊魚。但稍加觀察，就能從水面上區分二者：鯊魚游動靠擺尾，背鰭只會前進，不會搖擺；翻車鲀的背鰭是動力源，游泳時會如船櫓般搖擺。

螞蟻

通通都有河豚毒素：大藍環章魚

制作炒米，需要像糖炒栗子一樣加入熱沙石同炒，以形成更均勻的高溫環境。

白蟻很謹慎，大多數時候先是從掩體下伸出觸角探測，沒危險再出洞。

海王龍捕食古巨龜的想象場景。海王龍是西部內陸海道最大的滄龍類，雖體形細瘦，但10~15米的體長，仍使它們成為強壯有力的捕食者。

翻車鲀的嘴巴無法閉合，只能半張，加上一副“渙散”的眼神，看上去總是一副不太聰明的樣子。

吃完石雞的拉菲奇心滿意足地舔著嘴。

河豚刺身

海獅有時攻擊亞成年的翻車鲀，咬掉其魚鰭后，像玩飛盤一樣戲耍翻車鲀。這種行為可能只為取樂：翻車鲀全身包裹厚皮和膠質層，吃不到什么好肉。但被咬住的翻車鲀無法自衛，傷勢過重也難免喪命。

翻車鲀個子大、游速慢，極易捕撈，但全球大部分地區的漁民都討厭它：太難吃賣不出去，而且又大又重，容易扯壞漁網。20世紀90年代，西班牙的流網漁獲中，翻車鲀占比高達93％，通常撈上來就被立刻丟棄。

簡單粗暴地削皮，不光去不掉黑眼，還會損失大量果肉。

花冠扁背鲀。扁背鲀（又稱尖鼻鲀）一族都是體長不超過20厘米的小魚，體有劇毒，被歸為鲀科的一個亞科。

中式“西施乳”

中國古代用爆米花做假梅花，無獨有偶，北美各地過圣誕節時，也會用細繩串起爆米花長鏈，裝飾圣誕樹。

墨西哥的莧菜籽版“米花糖”

先把表皮淺淺削掉一層，然后沿小果排列的螺旋曲線切掉黑眼，就能最大程度地保留果肉。

泡炒米

▽ △ 許多鲀形目成員的幼魚，體色和成年版差別很大，簡直看不出是同一個物種。如白點叉鼻鲀小時候是個黃胖子（圖1、圖2），長大就成了褐底白點的胖子（下圖3、圖4）。

米花糖

日料“白子”

這時黃猄蟻會把獵物高高舉過頭頂，而白蟻也會做出拼命掙扎的姿態

中國臺灣菜肴“黑胡椒曼波魚”。翻車鲀剝皮去骨后，可食用部分的重量只剩不到十分之一，且肉質一般、如嚼橡皮，魚腸倒是被視為美味。中國臺灣和日本，是極少數會吃翻車鲀的地方。

月球靠近地球引發的滔天巨浪

吸水膨脹的六斑刺鲀

日本河豚鰭酒

“廣種薄收”傳香火 翻車鲀在躋身網紅之前，最出名的特點是超大產卵量：成年翻車鲀每年至少能繁殖2次，每次產卵可達3億枚！是無可爭議的魚類之最。相比之下，以產卵多聞名的鯉魚，一次產卵也不過10~80萬枚。 然而這么多的卵，卻只有幾百萬之一、甚至千萬分之一的幸運兒能平安長大。首先翻車鲀和大多數硬骨魚一樣是體外受精，許多卵壓根就沒受精無法孵化。而受精卵孵出的幼魚僅兩三毫米長，只能在海中隨波逐流當浮游生物（詳見本刊2018年8月號）。從初生幼魚長到3米長的“完全體”，需要大約20年時間，期間要面對各路捕食者，以及自然環境的嚴酷挑戰……近年來受海洋污染、航運活動等人類影響，翻車鲀的成活率持續走低，目前已被列為“易?！蔽锓N。 圖為翻車鲀的魚苗只有2.5毫米長、幾毫克重，成年后能長到其出生時的6000萬倍以上，成長幅度堪稱所有脊椎動物之最！它們的生長速度也很快，美國某水族館里的一條幼魚只用了15個月，就從26公斤長到了400公斤。

成熟度低的菠蘿果肉中含有大量草酸鈣晶體，在顯微鏡下看，呈現尖銳的針狀，會刺破我們的口腔黏膜。

△ 影片中設想的行星發動機

拉菲奇如今已經2歲多了，不過它依然啃老，賴在媽媽的領地混吃混喝。

上圖標本可見，刺鲀的刺是特化的骨質硬鱗，牢牢嵌在皮膚中，皮膚鼓脹時刺隨之豎立起來。

菠蘿罐頭

三齒鲀的上頜有兩顆尖牙，下頜只有一顆牙呈鳥喙狀。

日式河豚火鍋

糜子（黍）做的炒米，是手把羊肉、奶茶等蒙古牧區名菜的經典伴侶。

翻車鲀讓珊瑚礁魚類清理體表寄生蟲。

辣椒鹽腌漬菠蘿

玉米粒爆成的米花，有的鼓鼓的布滿裂紋，像一顆顆渾圓蘑菇，也有的更像一朵花或張開翅膀的蝴蝶，這其實和玉米品種及玉米粒的形狀有關，較圓的顆粒更容易爆成蘑菇形，較長的顆粒大多會爆成蝶形。

河豚壽司

印度西南部有一道傳統菜，將炒米和胡蘿卜、西紅柿、茴香等蔬菜攪拌在一起，調味食用，在一眾咖喱味兒菜式中，以清爽脫穎而出。

云片糕

拉蘭查莊園有很多開闊山地，很適合觀察尋找猞猁。

奶湯河豚

黃燜河豚

單角鲀科還有一些種類點出了擬態技能，如圖中的單棘棘皮鲀，渾身長滿條狀的皮膚衍生物，能在海藻叢中完美隱身。

近年流行的“香水菠蘿”其實不是一個獨立品種，而是各種小型、芳香的菠蘿品種的普遍俗稱。臺灣“臺農11號”是卡因系與皇后系的雜交品種，有獨特香氣，就被稱為香水菠蘿。在海南、云南，巴厘菠蘿有時結出酸甜爽口的小型果，也被叫做香水菠蘿。從泰國進口、口感脆甜的香水小菠蘿，其實在當地品種名為“布蘭”，屬于皇后系菠蘿。

拉蘭查莊園領地除了有明星物種伊比利亞猞猁外，也生活著許多馬鹿、黇鹿和西班牙羱羊，它們是狩獵的主要對象。黇鹿

近年來流行的手撕鳳梨，又叫剝粒菠蘿、釋迦鳳梨，是一個果實形態比較特殊的品種，它的小果排列疏松，整個兒橫切一刀，就能用手把小果一個個撕下吃，食用方便，味道甜美。

俗稱“泰坦炮彈”的褐擬鱗鲀，體長可達75厘米，棲息于熱帶珊瑚礁。它們雖然取食時會咬壞珊瑚，但也經常捕食破壞珊瑚的棘冠海星、長冠海膽，是珊瑚礁的保衛者。

西班牙羱羊

箱鲀科最著名的代表——角箱鲀，身體像個箱子，眼睛前方有一對“牛角”，俗名“牛角魚”。它們的主要防身手段，是骨質硬鱗和毒素。

六棱箱鲀科的麗六棱箱鲀。 這個科只有12種，個頭都不大，但論長相古怪絲毫不輸箱鲀科。

紅腿石雞也在伊比利亞猞猁的菜單上。

三棘鲀標本。它所屬的三棘鲀科、以及類似的擬三棘鲀科，身上不披鎧甲，只是把背鰭、腹鰭延長并硬化形成防御性尖刺，相當于鲀形目演化的初級形態。

當今最大硬骨魚類、著名“網紅”翻車魚，其實正式中文名叫翻車鲀，屬于翻車鲀科，也是鲀形目成員。關于它的故事，后面細說。

鲀科又稱“四齒鲀”，它們的牙齒被一條中央縫分為左右兩部分，共有四顆（本圖）。而刺鲀又稱“二齒鲀”，它們的牙齒是上下各一塊大板牙（下圖）?？恐@幾顆大板牙，鲀和刺鲀化身活體粉碎機，蝦蟹和小型貝類的硬殼在它們面前都不堪一擊。